Iko tajadi bapuluah tahun nan lalu. Wakatu Jon Ladiang masih bujang tangguang dan katiko partamo kali Mak Datuak tau kalau kamanakan e nan surang tu lah tamakan kajai.
Hari sabana hangek tapi lumayan sajuak. Suasana kampuang sadang langang bana. Sasakali tadanga kukuak ayam. Kadang sayuik-sampai suaro urang saliang manyapo tapi antah dima. Sakali tadanga suaro honda lewat. Sudah tu lah langang lo baliak. Ndak ado bana nan nampak kalua.
Mak Datuak pun sadang nio di rumah sae. “Mudah-mudahan ndak ado urang nan ma ajak kalua, sabana maleh bana den kini,” kecek Mak Datuak dalam hati. Tapi baru se tabik pangana bantuak itu di kapalo e, ndak lamo sudah tu tadanga suaro Jon Ladiang basorak dari laman rumah e. “Woiiii Mak Datuaaaaak! Woooooi!!!” Sorak Sijon kanciang. Mak Datuak nan pas bana ka manyuok nasi dan ka kaniang e nasi tasuok-an.
“Ndak bisa basilambek ang kalau maimbau-maimbau tu, kamanakan kanciang? Takajuik piriang den mandanga suaro ang! Lah taserak kasado e ka lantai ha!” Mak Datuak baturo-turo sambia mancogok an kapalo di jendela rumah e.
“Ha-ha-ha. Naiak se tensi Mak Datuak sakali mah,” jawek Sijon sambia tagalak-galak. “Turunlah dari rumah tu sabanta. Mak Datuak surang se nan alun lai!”
“Apo tu?” Kecek Mak Datuak sabana penasaran.
“Yo turunlah dulu.”
“Ndak den!”
“Lai ndak ka manyasa Mak Datuak?”
“Indak!”
“Sakali lai den tanyo, siap tu ndak ka den tanyo-tanyo lai, lai ndak ka manyasa Mak Datuak?!” Sorak Jon Ladiang.
“Hehe. Yo tunggu bagai lah sabanta dulu. Den turun kini ha. Ang parabo bana kini mah.” Jawek Mak Datuak langsuang mandudu kalua rumah.
“Mak Datuak surang se nan alun lai…” kecek Sijon katiko Mak Datuak mancogok dari pintu rumah e. Mak Datuak masih ndak paham antah apo mukasuik e.
“Alun apo ko? Lah kayo gadang ang kini? Ka bagi-bagi piti ang? Kok itu, yo alun ado den mandapek raso e lai,” jawek Mak Datuak.
“Ha? Apo nan alun? Tigo hari nan lalu, sasudah den manolongan apak den manjua jawi tu mah, den agiah Mak Datuak saketek. Indak se takana lai?”
“He-he. Itu kan tigo hari nan lalu. Nan hari kini kalau masih ado juo, tantu ndak ka manulak pulo den.” Jawek Mak Datuak.
“Iko ndak soal pitih. Tapi soal ucapan selamat ka den. Dari sekian banyak urang penting dan terhormat di kampuang ko, ciek dari Mamak den surang se nan alun tibo karangan bungo ka rumah den lai. Dari nan paliang dakek bana nan ndak ado. Mako sangajo den turuik ka siko. Ma tau se kok sadang berang Mak Datuak ka den e.”
“Apo mukasuik ang ko? Ucapan selamat apo ko? Sasak Mak Datuak.
“Yo bana ndak sampai informasi ka Mak Datuak do yo.”
“Capeklah ang kecek an, apo ko?!”
“Den alah resmi tapiliah jadi Gubernur Sumbar sejak parak-siang tadi! Caliak lah ka rumah den kini, lah panuah dek karangan bungo ucapan selamat! Den tunggu ucapan selamat dari Mak Datuak!” Kecek Sijon. “Kalau gitu den permisi baliak ka rumah, urang lah manunggu untuak basalam jo den.”
“Woi, lai aman ang ko? Lah tamakan kajai ang mah…” Solo Mak Datuak.
“Tamakan kajai baa ko?!” Jawek Sijon mambaliak an badan e madok ka Mak Datuak.
“Pemilihan Gubernur se alun lai, tu lah jadi gubernur se ang sakali? Calon-calon gubernur nan lain se baru ka mamikian caro-caro baru untuak mangicuah masyarakat, ang lah tapiliah se sakali!” Heran pulo Mak Datuak mancaliak Sijon ko.
“Tu dima salah e?” Tabik lo paneh Sijon dek Mak Datuak kanciang ko.
“Jan aden lo nan ka mangecek an dima salah e lai. Ang pikia selah surang!”
“Eh, sakali lai den batanyo, dima salah e kalau den alah tapiliah sabalun pemilihan? Kini se acok nampak diden urang alah jadi Haji walau alun pernah ka Makkah, alah jadi Buya walau ndak pernah ka Surau, alah jadi ahli segala hal walau ndak pernah baraja. Apo salah e kalau den maraso alah layak jadi Gubernur walaupun den cuma pai kajamban se ka Sumatra Barat ko?! Sajak bilo jadi Gubernur ko butuh pengalaman? Kalau butuh pengalaman, rancak jadi pemain bola se den lai!”
“Woi Sijon kanciang!” Sorak Mak Datuak mulai paneh. “Justru itu nan ka den kecek an! Untuak apo ang ambisius bana jadi Gubernur. Ang ndak berbakat bana jadi Gubernur doh. Kalau jadi Gubernur tuh harus punyo limo keahlian: kalau dikritik maka harus pandai basipakak, kalau menjalani tanggungjawab ka urang banyak mako harus barek sabalah, kalau bajanji ka urang banyak mako harus panduto gadang, kalau tampil di muko urang rami mako harus pandai ma-ambiak muko, dan ciek lai, ang harus pandai mailak jo mangicuah!”
Dek kanai gituan dek Mak Datuak, samakin paneh pulo Jon Ladiang dek nyo.
“Memangnyo den ndak punyo saketek pun limo keahlian itu? Kan bisa den baraja ka politisi senior mah. Tingga mancontoh se den lai, bukannyo nyaris kasado politisi awak alah bantuak tu keahlian e? Acok-acok se den manjilek ikua politisi senior tu, langsuang pindah keahlian nan limo tu ka den mah! Banyak anak-anak mudo kini kalau nio masuak politik, itu nan dilakukan e.”
Manggeleng-geleng kapalo Mak Datuak mandanga jawek Jon Ladiang. Yo samakin ndak paham Mak Datuak jo pikiran paja kalera tu.
“Kini giko selah. Den nio batanyo ciek. Kalau kok ka iyo juo ang ka jadi Gubernur, manga sajak dulu malah serius latihan bola? Alah den carian untuak ang klub bola nan paliang rancak di Sumatra Barat ko, ka baranti se di tangah jalan? Ka sio-sio se umua jo tanago ang latihan bola kalau ujuang-ujuang e sekadar jadi Gubernur? Bukannyo sajak ketek ang ngecek ka den kalau ang nio pulo bantuak Faldo Maldini, kiper di AC Milan tu?”
Dek Mak Datuak ngecek bantuak tu, tagalak se Jon Ladiang sakali.
“Faldo Maldini ma ko? Urang ma nan Mak sabuik tu? Nan batua tu: Paolo Maldini, bek AC Milan! Bukan kiper! Ha-ha-ha. Sok tau Mamak den ko! Ha-ha-ha!”
“Tasarah lah kok apo namo e! Baranti selah ang latihan bola tu lai!“ Sabana berang Mak Datuak dibuek e.
“Lai masih kareh ati den jadi pemain bola nyo. Tapi lamo bana proses e. Den nio nan instan se lah kini lai. Sajak dulu latihan ka latihan se agar kemampuan den maningkek. Kalau jadi Gubernur kan ndak butuh kemampuan bana do.” Jawek Jon Ladiang manunduak.
“E kalera yo. Kalau untuak jadi Gubernur se ndak paralu wa ang den sakolahan do. Bapuluah tahun lai, bahkan sampai tahun 2020 nanti, akan bantuak itu se pola urang jadi gubernur nyoh! Manga itu nan ang turuik an!
“Berproses tu panek mah Mak…” Jawek Sijon.
“Tantu lah iyo harus bantuak itu kalau nio yo bana ahli di suatu bidang. Kok ka nio jadi Buya, memang harus baraja mati-matian bapuluah tahun lamo nyo. Ma pulo cuma dengan mamakai kopiah se. Kok nio jadi Astronot, ma pulo bisa jo caro mangecek an ka urang kalau Bulan tu apak ang nan punyo! Bitu pulo kalau nio jadi pemain bola!”
Jon Ladiang masih manunduak.
“Kini giko selah. Pulang ang ka rumah ang kini. Den kaduan ang ka amak beko lai! Ang cuci muko ang bia ndak mangigau jo ang tangah hari ko dan barangkek ang pai latihan bola siap tu sakali!” Hariak Mak Datuak.
“Tunggu dulu! Kalau tahun 2020an nantik lai buliah den jadi Gubernur?” Jawek Jon Ladiang.
“Buliah bana, asalkan ang pandai basipakak, panduto gadang, hebat mailak, dan….”
“Asiiiik! Mokasih Mak!” Sorak Sijon balari sanang ka rumah e. (*)
Ilusitrasi oleh: Heru Joni Putra.
