Terlalu lamo surang-surang di rumah, suntuak pulo pangana Jon Ladiang. Ndak ado padok. Katiko sadang duduak manyanda di pintu rumah, antah baa pulo awal e, takana pulo dek Jon Ladiang ko maso-maso jaya dulu, katiko bendera e masih bakibar. Sangkek masih ado padusi nan katuju jo inyo.
Kini bendera e lah turun. Kalau disasali bana, tantu ndak ado guno. Hari tu yo bana takana dek Jon Ladiang wakatu masih samo Cinta. Padusi nan sabana elok laku tapi di sio-siokan dek Jon Ladiang. Sabana e padusi tu setia bana ka Jon Ladiang, tapi Sijon bingkaruang ko malah mambuek-buek parangai. Bacari juo nan lain. Siap ditinggaan dek Cinta, baru takangkang anjiang Sijon sakali.
Nan partamo takana dek Sijon adolah katiko partamo kali kenalan jo Cinta. Katiko tu Jon Ladiang alah sapuluah tahun marantau di Padang, diajak dek kawan e manjua es karambia mudo di tapi lauik. Cinta ko sadang pai jalan-jalan mancaliak matoari tabanam jo kawan-kawan e dan kebetulan mambali ayia karambia ka tampek Sijon kanciang tu. Babeda jo di kampuang Sijon, kalau di Padang urang lah tabiaso jo bahaso Indonesia. Begitu pula Jon Ladiang.
Jon Ladiang : Berapa bungkus air kerambilnya dek adek?
Cinta : Tiga saja Bang. Tapi ciat tak usah dikebat dengan kejai. Biar bisa langsuang adek raguak saja.
Jon Ladiang : Ada boleh abang tahu, siapa nama adek? (Sambia ma agiah an baliak pitih)
Cinta : Hehe (Galak sengeang sajo ndak nio manyabuik namo)
Jon Ladiang : Cinta nama adek ya?
Cinta : Ha kok tahu pula abang nama adek? Aneh pula abang ni ya. Pernah serebab
kita sebelumnya ndak?
Jon Ladiang : Mana ada kita pernah serebab. Takap-takap uap saja abang tadi nyo. Ternyata iya pula itu nama adek ya.
Itulah momen partamo Jon Ladiang basirobok jo Cinta. Cinta ko sabananyo urang kampuang Sijon juo, tapi wakatu tu inyo mungkin lupo jo Sijon dek lah lamo ndak batamu di kampuang. Itu makonyo dek langsuang tahu Sijon ko namo padusi nan elok laku tuh. Sasudah mahonyok an tigo bungkuih ayia karambia, Jon Ladiang langsuang se mangecek an bahwa inyo sakampuang jo Cinta. Setelah bapikia-pikia sabanta, Cinta pun akhirnyo takana jo Jon Ladiang. “Patutlah serasa tau Cinta tadi, kiranya iya benar Bang Jon Leding,” kecek padusi tu. Dek karano sakampuang tu mako Cinta kemudian lai nio maota agak lamo jo Sijon. Sampai akhirnyo urang baduo tu batuka nomor hape. Ndeh, antahlah, yo bana taibo bana ati Sijon kalau dikana-kana bana maso inyo mulai dakek jo Cinta anak Pak Haji tu.
Ado pulo momen lain nan takana dek Sijon. Wakatu tu Cinta jo Sijon sadang bagaluik-galuik sanang. Tibo-tibo Cinta mangecek an kalau inyo ka dijodohan dek apak e. Langsuang tempang galak Sijon mandanga e. Bahari-hari teleng kapalo Sijon dek mamikian.
Jon Ladiang : Mau pula Cinta dijodoh-jodohkan bentuk itu?
Cinta : Mana pula Cinta mau dek abang. Yang ke-iya-iya sajalah.
Jon Ladiang : Terus apa yang Cinta kecatkan ke papi Cinta tu?
Cinta : Hening saja Cinta lagi. Mana telap dek Cinta menjawabnya.
Jon Ladiang : Jangan begitu. Kecatkan saja tidak. Kalau Cinta hening saja, nanti dikiranya Cinta ketuju pula dengan orang yang dicarikan dek papi Cinta tu.
Cinta : Ndeh abang ni. Sumbarang mengecat saja. Abang ndak tau dengan papi Cinta tu. Lain pula keras orangnya.
Jon Ladiang : Tidak dapat pula akal dek abang lagi kalau begitu.
Cinta : Ha? Menyerah saja abang? Ndak ada usaha abang sedikit pun mempertahankan Cinta? Ada iya ketuju abang sama Cinta sebenarnya nih?
Jon Ladiang : Trus bagaimana abang harusnya lagi? Semak pula pengana bang dek inya. Harus pula bang panjangin janggut dan pakai baju koko setiap hari, lalu kalau mengecat dengan orang selalu logatnya arab-arab gitu, biar saroman sama papi Cinta tu?
Cinta : Iya.
Jon Ladiang : Maksudnya?
Cinta : Papi Cinta ketuju pula melihat orang saroman itu. Ada nia abang kayak begitu?
Jon Ladiang : Kalau nia, tentu saja abang nia. Nia benar malahan. Tapi, masalahnya, itu pura- pura namanya tuh. Haduh, yang iya-iya sajalah kaji kita sekarang.
Cinta : Ndak apa-apa doh. Papi Cinta tu juga pura-pura nyo. Di luar aja gayanya selangit. Dia itu hanya ikut-ikutan saja agar dianggap berisi sama orang. Papi Cinta aja kemarin masih bercarut dia karena dibangunin mami untuk sholat subuh. “Dek a kau ko pantek, kok ka sumbayang, sumbayang selah surang. Jan den lo nan dijagoan lai. Masih mangantuak mato den ha.” Itu kecatnya ke mami Cinta. Sakik jantung Cinta mendengarnya. (Sambia manangih ta-isak- isak).
Itulah momen katiko Cinta manangih dakek Jon Ladiang. Masih takana bana dek Sijon bantuak muko Cinta katiko manangih taisak-isak tu. Dan masih takana pulo ba a Jon Ladiang manggusuak-gusuak kapalo Cinta sampai Cinta baranti manangih. Ndeh, antahlah, kok dipikia bana, manggarunyam perasaan Sijon dek nyo.
Ado pulo momen lain nan takana dek Sijon. Jauah sabalun momen Cinta nan manangih tadi tu. Momen katiko Cinta partamo kali dapek ijin pai kalua malam dek apak e, alasan e pai baraja kalompok ka rumah kawan, padahal nyo pai nonton orgen. Siap baliak nonton orgen baduo, Cinta diantaan pulang dek Sijon, lewat jalan nan agak kalam dan lumayan samak. Jadi kesempatan lo dek Sijon ko.
Jon Ladiang : Tidak mau Cinta pecit tangan Abang doh?
Cinta : Mau.
Jon Ladiang : Terus kenapa Cinta hilakkan saja tangan Cinta dari tadi?
Cinta : …. (Manunduak) (Manyuruakan tangan ka balakang badan)
Jon Ladiang : Dek apa pula Cinta ni? Kemari beda pula Abang dibuatnya. Ngecatlah. Terbit pula raba Bang nantik.
Cinta : Tangan Cinta terkakap cirit Ayam.
Jon Ladiang : Astaga. Kenapa tidak Cinta kecatkan dari tadi. Patutlah dari tadi menyengat saja baunya. Ternyata sudah bersileak cirit ayam di tangan Cinta.
Cinta : Cinta kira apa pula tadi tu. Lucu pula bentuknya. Pas Cinta kakap, ternyata
cirit ayam.
Jon Ladiang : Koti Cinta lah lagi.
Huft! Sasak angok Sijon mangana-ngana maso-maso itu. Raso ka mahambua se Sijon ka Batang Agam lai kalau dikana-kana bana. Ba a lah, nan lalu ndak bisa diulang. Kini Cinta lah batigo pulo anak e. Sijon masih ilia-mudiak ndak bakajalehan. Alah tu Jon. Naiak an se lah kain buruak nan ado tu lai, kok lai ka bakibar nyo agak saketek. (*)
Ilusitrasi oleh: Talia Bara